Tôi để lại cho bạn những cụm từ hay nhất của Pedro Páramo , một cuốn tiểu thuyết đa âm mang tính cách mạng do Juan Rulfo người Mexico viết, xuất bản năm 1955. Nó được đặc trưng bởi bối cảnh theo chủ nghĩa hiện thực huyền diệu và có liên quan như một trong những tiền lệ của sự bùng nổ Mỹ Latinh.
Bạn cũng có thể quan tâm đến những cụm từ này từ những cuốn sách nổi tiếng.

Juan Rulfo, tác giả của Pedro Páramo. Nguồn: Wikimedia Commons - Christian Bier.
-Và niềm vui không biết mệt mỏi. Vì vậy, tôi không ngạc nhiên khi nó kết thúc. -Pedro Paramo.
-Tôi đến Comala vì họ nói với tôi rằng cha tôi sống ở đây, một người Pedro Páramo. -Juan Preciado.
-Không có gì có thể tồn tại lâu như vậy, không có ký ức nào, dù mãnh liệt đến đâu, mà nó không tắt. -Người kể chuyện toàn tri.
-Tôi bắt đầu trả tiền. Tốt hơn để bắt đầu sớm, để hoàn thành sớm. -Pedro Paramo.
-Em hiểu ngày càng ít. Tôi muốn quay trở lại nơi tôi đã đến. -Juan Preciado.
-Người già chúng tôi ngủ ít, hầu như không bao giờ. Đôi khi chúng ta hầu như không ngủ gật; nhưng không ngừng suy nghĩ. -Pedro Paramo.
- Em đã đi lâu rồi, Susana. Lúc đó ánh sáng cũng giống như bây giờ, không quá đỏ; nhưng nó vẫn là ánh sáng nghèo nàn không có lửa, được bao bọc trong lớp màn sương trắng như bây giờ. -Pedro Paramo.
-Và tôi đã mở miệng để anh ấy rời đi (linh hồn của tôi). Và anh ta bỏ đi. Tôi cảm thấy dòng máu chảy ra từ trái tim tôi rơi vào tay tôi. -Dorotea.
-Mỗi tiếng thở dài giống như một ngụm cuộc đời bị gạt bỏ. -Damiana Cisneros.
-Sin là không tốt, và để kết thúc nó, bạn phải cứng rắn và tàn nhẫn. -Chắc chắn của Contla.
-Nhưng tại sao phụ nữ luôn có tâm lý nghi ngờ? Họ có nhận được cảnh báo từ thiên đường, hay gì? -Pedro Paramo.
- Ảo tưởng? Điều đó tốn kém. Thật khó cho tôi để sống lâu hơn tôi nên có. -Dorotea.
- Có những thị trấn không vui. Họ được biết đến để nhâm nhi một chút không khí cũ và tê liệt, nghèo nàn và gầy gò như mọi thứ cũ. -Pedro Paramo.
-Em sẽ làm gì bây giờ với đôi môi của mình mà không có miệng anh ấy lấp đầy? Tôi sẽ làm gì với đôi môi đau của mình? -Susana San Juan.
-Trên trời họ đã nói với tôi rằng họ đã sai về tôi. Rằng họ đã cho tôi trái tim của một người mẹ, nhưng là một tử cung của bất kỳ ai. -Dorotea.
- Có không khí và mặt trời, có mây. Trên kia bầu trời xanh và đằng sau nó có thể có những bài hát; có thể là những giọng nói hay hơn… Tóm lại là có hy vọng. Có hy vọng cho chúng tôi, chống lại sự hối tiếc của chúng tôi. -Eduviges Dyada.
-Tôi ở đây, cạnh cửa ngắm bình minh và ngắm khi anh ra đi, theo con đường thiên lý; nơi bầu trời bắt đầu mở ra trong ánh đèn, di chuyển ra xa, ngày càng mờ dần giữa những bóng tối của trái đất. -Pedro Paramo.
-Don't ask him for anything: đòi hỏi những gì là của chúng ta. Những gì anh ấy đã quên trao cho tôi và không bao giờ cho tôi … Sự lãng quên mà anh ấy có chúng tôi, mijo, đã phải trả giá đắt. - Công chúa Preciado.
-Em xinh quá, phải nói là dịu dàng quá, được cưng chiều là sướng. -Eduviges Dyada.
- Lên hoặc xuống khi bạn đi hoặc đến. Đối với những người đi, hãy đi lên; cho người đến, hãy đi xuống. -Juan Preciado.
-Ở đó, không khí thay đổi màu sắc của sự vật; nơi cuộc sống được thông gió như thể nó là một âm u; như thể đó là một tiếng rì rầm thuần khiết của cuộc sống. -Juan Preciado.
- Tôi cảm thấy bầu trời rộng mở. Tôi đã có đủ can đảm để chạy đến với bạn. Để bao quanh bạn với niềm vui. Khóc. Và tôi đã khóc, Susana, khi tôi biết rằng cuối cùng bạn cũng sẽ trở về. -Pedro Paramo.
- Cái nóng khiến tôi thức giấc lúc nửa đêm. Và mồ hôi. Cơ thể của người phụ nữ làm bằng đất, được bao bọc bởi lớp vỏ đất, đang tan ra như thể đang tan ra trong một vũng bùn. -Juan Preciado.
- Tôi nhớ lại những gì mẹ tôi đã nói với tôi: «Con sẽ nghe mẹ nói rõ hơn ở đó. Tôi sẽ gần bạn hơn. Bạn sẽ tìm thấy tiếng nói của ký ức tôi gần hơn tiếng nói của cái chết của tôi, nếu cái chết từng có tiếng nói. -Juan Preciado.
-Không có ai đến gặp cô ấy. Điều đó đã tốt hơn. Cái chết không được phân phối như thể nó là tốt. Không ai đi tìm nỗi buồn. -Susana San Juan.
- Đó là trên than hồng của đất, trong miệng của địa ngục. Với việc nói với anh ta rằng nhiều người chết ở đó khi họ xuống địa ngục trở về với chiếc chăn của họ. -Abundio Martínez.
- Đây là cái chết của tôi. Miễn là không phải là một đêm mới. -Pedro Paramo.
- Thế giới này bóp nghẹt mọi người từ mọi phía, đang trút bỏ những nắm đấm bụi bặm của chúng ta ở chỗ này và chỗ kia, phá vỡ chúng ta thành từng mảnh như thể nó đang tưới máu cho trái đất. -Bartolomé San Juan.
-Ngày anh đi, em hiểu rằng sẽ không bao giờ gặp lại anh. Bạn bị nhuộm đỏ bởi ánh nắng chiều, bởi bầu trời hoàng hôn đẫm máu; Bạn đã cười Bạn đã bỏ lại phía sau một thị trấn mà bạn đã nói với tôi nhiều lần: “Tôi muốn nó cho bạn; nhưng tôi ghét anh ấy vì mọi thứ khác. " -Eduviges Dyada.
- Bình minh, sáng, trưa và tối, luôn luôn giống nhau: nhưng với sự khác biệt của không khí. Nơi không khí thay đổi màu sắc của sự vật: nơi sự sống được thông gió như thể là âm u; như thể đó là một tiếng rì rầm thuần khiết của cuộc sống. -Juan Preciado.
- Vào tháng Hai, khi những buổi sáng đầy gió, chim sẻ và ánh sáng xanh. Tôi nhớ. -Susana San Juan.
-Tôi là một người nghèo sẵn sàng hạ mình. Miễn là bạn cảm thấy thôi thúc làm như vậy. -Father Renteria.
-Tôi cũng là con trai của Pedro Páramo. -Abundio Martínez.
-Chúng ta đang sống trong một vùng đất mà mọi thứ xảy ra, nhờ sự quan phòng, nhưng mọi thứ xảy ra với axit. Chúng tôi bị lên án về điều đó. -Chắc chắn của Contla.
-Tôi nhìn những giọt được chiếu sáng bởi tia chớp rơi xuống, mỗi khi thở tôi đều thở dài, và mỗi khi nghĩ, tôi lại nghĩ đến em, Susana. -Pedro Paramo.
-Không ai trong chúng ta còn đang sống là trong ân điển của Chúa. Không ai có thể ngước mắt lên trời mà không cảm thấy xấu hổ vấy bẩn. - Chị của Donis.
-Tôi đang nghĩ về cô, Susana. Khi chúng ta thả diều vào mùa không khí. Không khí khiến chúng tôi bật cười; bắt gặp ánh nhìn của đôi mắt của chúng tôi ,. Môi bạn ướt như thể sương đã hôn chúng. -Pedro Paramo.
- Những lời thì thầm đã giết chết tôi. -Juan Preciado.
-Tôi thích bạn hơn vào ban đêm, khi cả hai chúng ta nằm trên cùng một chiếc gối, dưới ga trải giường, trong bóng tối. -Pedro Paramo.
- Ngẩng mặt lên đã nhiều năm như vậy quên trời mất. -Dorotea.
-Bạn luật sư có lợi thế đó; họ có thể mang theo di sản của mình đi khắp nơi miễn là không bị gãy mũi. -Pedro Paramo.
-Chắc anh mệt đến nằm ngủ một cái nệm rất tốt cho đỡ mệt. -Eduviges Dyada.
-Và thứ tôi muốn ở anh ấy là cơ thể của anh ấy. Trần truồng và nóng bỏng với tình yêu; sục sôi với những ham muốn; bóp vú và cánh tay đang run rẩy. -Susana San Juan.
- Đêm đó những giấc mơ lại xảy ra. Tại sao lại nhớ quá nhiều thứ đến vậy? Tại sao không chỉ là cái chết mà không phải là bản nhạc ngọt ngào ngày xưa? -Người kể chuyện toàn tri.
-Tôi đã sử dụng bóng tối và những thứ khác mà cô ấy không biết: và tôi cũng thích Pedro Páramo. Tôi đã ngủ với anh ấy, với niềm vui, với ham muốn. -Eduviges Dyada.
